张爱玲好译

最近卜狄伦得诺贝尔文学奖及李安纳柯翰逝世，不免有些译文出现在报纸与网络。有朋友认为，这些英文浅白，其实无须中译。

说得有一点道理，只是一点而已。因为只在脸书说得通，脸书是同一频道者并存，道不同不相为谋的所在。你不懂英文就不看吧。不像报纸，须要面对众多读者，一样米养百种人。

李安纳柯翰的英文尤其难译。他的英文生活化，浅白而诗意。“说句像人说的话”，也就是每个字都明白但不晓得他说什么。例如诗集《渴望之书》（Book of Looging），找来一大堆作者抽对翻译，中英并列（多像从前的《读者文摘》。）读者不由自主先读原文，中译那一面，如果不是当成“非此必要时”的备用字典，就只反映“有些东西实在是不能译的”而已。

或许，翻译是写作者的功课，而不是读者的。有些作家建议写作者一生必须翻译一部长篇小说，藉此进入“作者”的血脉肌理，了解一部作品必须的结构，语言，情思⋯⋯就像学写字时的临摹字碑。张大千因然是水墨画大师，同时也是做假画高手。

写小说也免不了这些“临摹”吧？

既然提到“翻译问题”，引起的“幽思”。特地去找了张爱玲的译作来看；这一本书译了两个小说，一是海明威的《老人与海》，另一是玛乔丽劳林斯的《鹿苑长春》删节本——当年我读得滚瓜烂熟。如今再次阅读，还是不免惊叹：张爱玲的文字是那么好；好得不由令人怀疑，好些人翻译如此不堪，或许因为中文不好，而不是英文不行。

我当年读的《鹿苑长春》与《老人与海》都是“今日世界”版本。薄薄一本书，一本才块多两块，很便宜。“今日世界”当年是美国国务院的宣传机构，除了在冷战的年代推行民主精神，不小心也造就了别树一帜的《读者文摘》文体（说是“今日世界”文体亦可。）多读这些译文，除了提高眼界品味，其实也大大提升了中文水平。