天一亮

天一亮。

你就走。

不管是晴，是雨。

不管有没有回头。

任务在身，桥头在前，走过桥，你就是世界的另一个人。

我在整理笔记时，在字页上看到这些文字。那时，你十八岁。我二十五，那时，那么盼望天永远不要亮，桥不要有对岸。

我在看这些文字时，你已经是过了十五个寒暑，你的墓的野草，我清理了一遍又一遍。

就希望天不要亮，桥不要再有对岸。