无谓的小说

佳礼编辑

对80年代的文青来说，《生命中不能承受之轻》是我们那时代的哲学，美学，色情和说教，可以反复背诵，低回，讨论的经典。后来还曾拍成一部令人既要看又要骂的电影，捧红了Juliette Binoche，受不了Daniel Day-Lewis（把急色变成了滑稽，减低了原著的‘严肃’。）


米兰昆德拉后来还写了《不朽》（1990)，《缓慢》(1995)，《身份》(1998)和《无知》(2000)，最新这本《无谓的宴席》（英文译名The Festival of Insignificance，中文译名大概是依据法文本——以译者仍然是尉迟秀猜测，虽然原著意大利文。）可能更合原著意思。此书说的只是一些老男人（米兰昆德拉也很老了，87岁。唉，‘遗作’意味呼之欲出。）的无聊想像，按照旧例，仍然是政治，宗教，性，哲学，个人和群体的对抗。不过，都是他壮年时的稀释版，像看曾经前卫的阿伦雷奈最后的电影一样，天塌下来了，也只是一部无关痛痒的小品——慢着，‘无关痛痒’，‘无用’，不就是这部小说的主题？

小说中的角色之一，老得什至想把死亡跟他的生日一起庆祝，而且因为检验的结果不是癌症而失望。甚至不懂为什么要说了一个患癌的谎言（可能是虚荣吧我想。）后来觉得高兴，因另一个谎言——朋友骗他与一名女人看似一对，人人都看得出来（这肯定是虚荣了。）这些虚荣，不就是无用的？


米兰昆德拉仍然是一个出色的小说家，闲话少说，这部小说里的每个角色（没有主角。）脑里所想，眼中所见，嘴巴说出来，不像是现实中会说的人话（拍不成电影）可是互有牵涉，像是不同的颜色块堆成一副抽象画。细节和大体可观，若是要说出所以然来，却又未必——因为这部书的主题，就是‘无用’呵，最后甚至引申到人类繁衍下来，本来就是‘无用’的，人生是一场‘无谓的宴席’，源自夏娃子宫里掉出来的第一根脐带。


小说的角色之一珍藏一瓶白兰地，因生产年份与他出生那年一样，但最后白兰地给朋友打碎了，首先问的是朋友的伤势。思考了那么多，原来‘真系无谓’，当下最重要。