文:庄若 因为朋友说起《美国众神》(American Gods),我找来这本短篇《易碎物》再读一读。 《美国众神》是说古代众神流落凡尘,混在现代社会的长篇小说。
《易碎物》是短篇小说。或者可以说,是尼尔盖曼(Neil Gaiman)应各方邀约而写的短篇作品,也不只是小说,甚至有诗(他自己说「其实不怎么像诗,可是大声念起来非常有趣」 ——那是要看原文了。中文译诗大声念起来 ‘没什么’ 嘛。)有应Tori Amos歌词纸所写的短篇。也有应漫画而写的故事——整个短篇小说集,只有一篇不是应邀而写。 可见尼盖尔曼创作的能力有多强,只要给他一个题材,他就能写出一个故事来。可能这是小说家必须有的天赋吧?多年前我曾经看过黄春明与陈映真演讲,黄春明七情上面,鬼计多端,的确非写儿童小说不可。陈映真则凝重,徐缓有致,单看表面,就已经有够严肃。一个小说家的性格,可能就反映在小说(经营小说久了,会不会弄假成真,反过来塑造小说家的性格呢?) 尼尔盖曼的短篇,换句中文惯句,是 ‘天马行空’ 。读他的小说,才发现创意如此可爱。他小说中的创意,并不是抛出来显示自己多么有才华,也不是学究式的;纯粹 ‘有趣’ 罢了。 我最喜欢的一篇 ‘好男孩值得嘉奖’ ,只是说一个小男孩学低音大提琴的故事(他喜欢大提琴,是因为自己的身裁和大提琴形成的 ‘违和感’ 。是,尼尔盖曼的小说人物的想法,都是不落俗套,但现实不也就是这样吗?)他不甚用心学习,其实大提琴拉得好烂。有一天他独自在音乐室内偷懒,谁知道校长,音乐正副主任带着荣誉校友来到,要他当场表演。这个时候,神奇的事情发生了。小男孩不看琴谱,随手胡弹,竟然即席作出一首神曲,听得来宾如痴如醉。这时候,读者才知道,此篇小说要点出的主题是:“你好好照顾她,她也会好好照顾你。” 我不晓得读小说对人生有什么好处,只是觉得读尼尔盖曼的小说,实在是快乐呵。 【图片来源:作者提供】
|
ADVERTISEMENT