今天突然收到小美的短讯,询问下午是否可以来门诊看我。我当然马上回复可以(虽然下午的门诊已经超爆,我可能要沐着月光回家去)。 就在接近傍晚的时候,护士递上小美的病历,急忙按了她的编号,请她进来。她的先生把门推开,手里挽着一个妈妈包。接着,我就看见小美手上抱着一个宝宝进来。脸上的笑容,比那早晨的太阳更耀眼,眼底里尽是满满的开心和满足。“陈医生,这是我家的新成员,给你介绍介绍。”看到这情景,我的眼眶开始发热,视线有点模糊(我知道我多愁善感地快追得上林妹妹)。这是喜悦的泪水,因为我知道小美今天的幸福真的得来不易啊!
七年前瘦小的她三十二岁,拉着丈夫的手一起来我的门诊。她说左胸的硬块大约有六个月了,慢慢地从一颗花生米那么大长到如今有如乒乓球的大小。不过因为没痛,所以就没有去理它。再加上她的家族里都没有人曾患癌,而且才三十二岁,觉得“中奖”的机会很低。现在她刚怀有两个月身孕,担心将来对哺乳会有所影响,所以就来看医生。 在帮她做体检的时候,左胸的肿块大约有5公分左右,而且腋下的淋巴腺也肿大。心里暗叹,“这下不好了!”接下来,安排她照了超音波,果然那肿块看起来非常像恶性的肿瘤,5.2公分,腋下的淋巴腺有好几颗超过2公分。做完超音波检查后,我帮她做了切片检查,把肿瘤的小部分送去病理科检查。 “这个肿块有很大的机率是属于恶性的,你要有一定的心理准备。”虽然这不是我最喜欢说的话,不过我不得不说,病人有知道自己实况的权力。“不过,无论检验结果如何,我们将一起商讨医疗方案,以便作出最好的决定。”她与丈夫的脸色有点苍白,有点欲言又止的样子。她把手轻轻地放在小腹上,跟我道谢后,就由丈夫扶着离开了。 一个星期后,活检的报告证实我的诊断是正确的。纵有百般无奈,我还是要把这个报告结果跟她说。她眼眶开始发红,然后抽泣,转过身抱着丈夫大声哭出来。我默默地看着她,把纸巾递给她,等她的心情慢慢地平复过来。 “你的乳癌大概是介于第三和第四期之间,我们需要照肺部的X光和肝部的超音波来确定究竟癌细胞是否有扩散。在照肺部X光的时候,我们可以用铅衣把腹部遮着,那肚里的胎儿就不会受到辐射影响。如果没有扩散,那就属于第三期。” 不幸中的大幸,肺部的X光和肝部的超音波都没有癌细胞扩散的迹像。我也松了一口气。 在我们要讨论下一步如何走时,她先跟我说,“无论如何,我都要保留这个宝宝。我们结婚五年,真的好不容易才怀上的。只要能留着他,再辛苦些我也愿意配合。” 她很勇敢地说出她的坚持。身为医生,如果可行的话,我们当然会尽量配合。 接下来要讨论治疗方案。她现在有着两个月的身孕,治疗方案的重点是要在大人和宝宝的安全之间找到平衡点。由于5公分的肿瘤偏大,现在不能做乳房保留手术,只适合全切除手术,而且怀孕期间也不适合做术后放射性疗法。假如她没有怀孕的话,比较恰当的方案是先进行化疗,把肿瘤变小,然后再看看是否适合进行乳房保留手术。对于淋巴结有转移的病情,化疗可以给予较迅速的全面性控制。其实,在怀孕的期间也可以进行化疗,不过要在胎儿16个星期或以上。这是因为那时他们的器官形成已经成熟了,化疗不会对他们造成不良影响(医学上已经有很多临床试验证明了)。 以小美的情况,如果要等到16个星期才开始化疗,还有两个月的时间,太久了,所以不恰当。所以建议她进行乳房全切除手术(日后可以做延迟性乳房重建)。 “我回去想想,现在心情很乱,做不了决定。”她很小声地说道。我跟她说:“没关系,这是很正常的反应,回去想想,不要拖太久就可以了。有什么疑问可以打电话或发电邮给我!” 到了下个星期预约的时间,她没有出现,打电话给她,她也不接。她丈夫的手机也一样联络不上。心里很焦急,虽然我的专业能为病人拟定治疗方案,可是我不能逼病人接受治疗。交代护士每天打电话给她,希望至少可以联络上她。如果她去了别家医院治疗也没关系,只要及早治疗,她和孩子的性命都可保安全。 大约两个月后,在某个忙得头昏脑胀的下午(刚看过了几十个病人),小美独自出现了。突然间,我的精神回来了,因为还有一场“硬战”要打。 穿着灰裙子的她,看起来比之前更瘦弱。心里暗想:“哎哟,等会儿要鼓励她多吃点,妈妈需要营养,宝宝也需要。”“我流产了。”她小声地说,眼眶跟着红了。我也觉得自己的眼眶变热,视线有少许模糊。接下来她说她流产后哭了一个多月,现在情绪才比较稳定,可以来见我。我给了她一个紧紧的拥抱。身为一个母亲,我可以理解那失去身体一部分的痛,宛如生命的一部分被挖空了。可能,这个有灵性的孩子,知道自己来得不是时候,决定悄悄地走了,别让母亲太为难。五年的等待,那满心的喜悦和期待,如今只剩下躲在被窝里无尽的眼泪。 “我决定先接受化疗,看看肿瘤能不能缩小,因为我想保留乳房。”我大力支持,因为这是个很明智的选择。当然,我也向她讲解了乳房保留手术一定要配合手术后的放射性治疗。 过了第三次化疗后(总共六次,一般的化疗疗程是六次,有时四或八次,依药类而定),她的肿瘤缩小至3公分了。我俩都觉得化疗后能进行乳房保留手术的机会很大。这个好现象给了她很大的鼓舞。于是她非常期待完成第六次化疗的效果。果然,在过了第六次化疗后,乳房的肿瘤只有大约1公分左右,腋下的淋巴结也摸不到了。 在完成化疗后的第四个星期,她进行了乳房保留手术。手术非常顺利,她也康复得很快。一个月后,她接受放射性治疗。疗程其实不太辛苦难受,每次历时大约十分钟。整个疗程需要四周来完成,所以每天要到医院报到。 治疗期间,我也跟她讨论了避孕的重要性。在乳癌治疗的前五年,我们尽量鼓励病人要避孕。因为首五年是复发的高峰期,同时接受5年荷尔蒙疗法的病人也不适合怀孕(tamoxifen对胎儿有不好的影响)。她跟丈夫都有共识,清楚知道唯有把自己照顾好了,有健康的身体,才能做最棒的父母亲。 今天看到她抱着宝宝来,想起她这七年来的心路历程,不禁为她喝彩鼓掌。 在通过了苦难的考验后,生命为我们准备了更丰盛的筵席。
|
ADVERTISEMENT