每天都会出现的奇遇

岁岁平安

时间：瞬间   
    设备：手头有的   
    作用：无偿的   

    你对那些接连不断的动作、按部就班的进程和毫无新意的任务早已不耐烦。在你觉得无足轻重的时间里你机械地走着。你几乎对一切都漠不关心，连自己都不例外，对其他人或其他事物就更是如此了。这时候突然出现一种惨不忍睹的悲惨景象：城市中的流浪者，肮脏的或残废的、疾病缠身的孩子，皮肤因冬夜的寒冷而冻得发紫，或因喝了酒而发红。在街角，或就在人行道、地铁出口、红灯闪亮处，到处都可看到，而且突然映入你的眼帘。   

    你立即施舍，不知何故，不假思索，也不加计算地给予。没有深思，没有理论，也没有解释，把你手头所有的都拿出来，一张钞票、一块夹心面包片、一本书、一枝钢笔、一次微笑。你不必介意那些东西的价值和这种举动是否合理。   

    你就尝试着无条件地给予，但并不是完全不考虑给什么东西，要给谁。那必须是属于你的，而且是你珍惜却不是真正需要之物。至于要给的对象，是正在期待的那个人。只因为对方伸出了手。  
  
    你冷静地想想，那微笑是由于不理智和心血来潮而随意露出的，含意模糊。一旦认真思考起来，你会找到各种理由，无论是正确的还是偏颇的，都会觉得这种施舍毫无价值，那种乞讨是可耻的，你的慈悲值得怀疑。因此你必须当机立断，把在你施舍那一刻产生的想法排除掉。施舍属于怜悯，是要去援救别人的突发念头，是与别人休戚与共的想法，而这种想法正是经过冷静分析要抵制和消除的。   

    在这种情况下，你必须竭尽全力抑制思虑行为。对方对你表达感激的片刻将深深存留在你的记忆当中。你早就忘掉了已经自然消化了的美餐，那些合情合理花掉了的钱也早就从你的记忆中消失。相反，你却始终记得你所给予的一切，以及伴随给予而做出的动作、绽开的笑脸和说出的话，对这些你都念念不忘。这不仅是遗望的反面，也是相对于内疚悔恨的另一面。

岁岁平安

时间：不定   
    设备：不指定   
    作用：含糊不清   

    从他处看地球，人称地球为蓝色行星。确实，地球上存在许多蓝色现象—万里无云时的白曰天空，还有海洋。我们一直淹没在蓝色之中，而且不时凝望它，呼吸它，但却不能吃它。蓝色是不能吃的，它可以使我们摆脱贪欲。   

    这个奥秘虽然简单却极其深刻。事实上，世间有各种色彩的食物，所有的食物基本上都能激起我们的食欲。但没有什么蓝色的东西可以食用，而浅蓝色、深蓝色或干脆就是深青色的食物，会让大多数人觉得反胃。看着那块青色的冰激凌会使你产生特别矫揉造作的感觉，而且有说不出的不快。
   
    但也有极少数例外存在，但很罕见。   

    科斯或布雷斯的蓝起司近乎绿色或黑色。安地列斯的篮色柑香酒如同走样的鸡尾酒，混杂着热带和礁湖的味道。洛林刺果制作的甜烘烧酒已悄然过时。法国古老的特产—孚曰山区的蓝色奶油，已几乎从人们的记忆中消失殆尽。   

    总之，你可以不停地去找。可供食用的蓝色食物很少，它与绿色、红色、黄色、橙色，甚至能被普遍品尝的白色或黑色都毫无关系。
   
    从中应得出什么结论呢？为什么人们不能够咽下天空、星球，甚至海洋呢？或者说，蓝色与王位及死亡都有一定联系？   

    啊！世间有多少谜团，有多少难解之谜啊！

岁岁平安

时间：15～20分钟   
    设备：无   
    作用：相对地看事物   

    你是好人还是坏人？从答复中可以衍生出一系列的推论。不管怎样，一般人是这么认为的。因为我们对这个疑问赋予了某种意义。一次短暂的体验会使你轻而易举地相信，这种从表面看相当重要的疑问其实是没有根据的。   

    你回想一下昨天的一切有哪些重要的片刻，它们之间又是如何串联的，如有可能再回顾一下每时每刻伴随而来的细节和思想，以及自己一个小时接一个小时在想什么。你不妨对这种态度评价一番。不是客观地，如同你能客观而又超然地归纳出对自己的看法一样。相反，你要狡诈地、偏心地、有倾向性地去观察。   
    首先看出你那微小的一举一动中表现出的过分的宽宏大量。从好的方面解释你内心的想法。你可以发现你昨天一整天是多么忠诚地、专心地想着他人，富有同情心，大公无私，谦虚谨慎，效率很高，有人情味，与人休戚与共，慈悲为怀，恭恭敬敬。   

    乍看之下，这种评价似乎不十分贴切。体验的目的是让你最后从这一角度去看自己的行为与动作。你是否能做到这些都无关紧要。你应该做到在昨天的一天中（这一天一般都会认为是平淡无奇的），发现你崇高之处的显著迹象。当你感觉这种结果已基本达到时，重新再回忆一次。
   
    这次所用的方法恰恰相反。你要在这一天的行为和思想中千方百计地找出你的邪恶奸诈、你的危害能力、你的破坏性，以及你从骨子里就是恶毒的一系列明显迹象。这一次无须太在意自己的行为与感情。你要做到，在你的一言一行中找出你那卑鄙无耻、意志薄弱、下流恶劣、毒辣狠心、残暴刻薄、自私自利的一面。要把自己看成刽子手，理由虽然不比自认为圣人充足，也要尽可能做到越像越好。   

    把这种办法用到别人身上，用到你的亲朋好友身上。   

    接着，这种体验如果做得相当成功，再试着去相信道德的评断与自我反省。

岁岁平安

时间：至少30分钟   
    设备：记忆力   
    作用：无法预料   

    你知道的东西真多！这使你感觉是那样习以为常以至于你自己都觉察不到这一点。譬如说，无论你的文化程度如何，你还是掌握了你的母语，那成千上万的词汇以及语法、算术、几何方面的许多规则。你还会想起不胜枚举的故事—现实的或编造的，你自己或你家人亲身经历过的，由历史学家或目击者转述的，或是从故事、小说及影片中汲取的。   

    本体验是要发现在你的记忆中保存的东西比你自己所设想的还要多。显然，你对此现在已完全心中有数了，但无论如何你还是要尝试一下。抽出半小时时间坐在扶椅上。闭上眼睛开始我行我素、随心所欲地寻找某些失落的记忆。   

    你也许会以为这样的追索注定会失败，因为它太直接、太粗略了。其实根本不是这样。这种追索很少有落空的时候。几乎始终如此：我们又找到了某种回忆，它即将展现在我们眼前—一件事、一个曰子、一个动作、一张脸，这些我们曾经以为已完全消失的图像。   

    你不要完全盲目地开始，你要按照几个大类的思路去找：工作、假期、历史事件或家中发生的事。把某张脸、某年、某地、某种动人场面作为虚拟的向导。顺着走，跟着转，深入下去钻研。不要勉强，不要坚持，顺其自然地来到。当你认为没有多大希望时，会突然出现一个片段的图像，一种声音，一种气味，一个场景。这一切可能在瞬间发生，而且全部一齐涌现。你也可以把翻折的皱折一个一个地加以打开、抚平并完全铺开。   

    有时候，不妨放弃到户外散步的念头，待在屋子里，进入自己内在的世界反复挖掘、游逛，你将意外地发现一些表面上已看不到的记忆，就像在野外喜见蘑菇或松露一般。

岁岁平安

时间：几分钟   
    设备：另一个睡觉者   
    作用：令人感动   

    最好是与你最亲密的人，你了解她的每一寸肌肤、她的声调、她的眼珠的转动以及她的一切反应。你喜欢她的笑容、面部表情，甚至也许只有你熟悉的轻微的短处你都喜爱。总之，你们早相识了。   

    然而如果在她睡眠时你凝视着她，也许你会感觉到她对你生疏起来了。眼前的这张脸已不是原来之貌，像是已经走了神。眼睛闭着，身体疲惫，姿势出人意料，一副天真执拗的模样。而她的气息听起来好像是另一个人在放松地呼吸。完全的信赖、轻微的忧伤和模糊的窘态，这几种情感极其离奇地混淆在一起。为什么你会有这种感觉呢？   

    也许是存在和不存在两种状况并存，便产生了这种困惑。你也许闹不明白这个有如木刻的美女怎么就是你所喜欢的那个女子，而且你永远也不会明白。这一点倒有些好玩。虽然如此，也只有把她搂入你的怀里温存一番，这种温存才可以到达你能等待她的最远的地方，才可以进入这种静谧中最活跃的境界，而她对此却懵然无知。

岁岁平安

时间：8小时   
    设备：一个假曰、一件工作   
    作用：强调社会与经济现实   

    事实就是如此。由于习惯使然，而且人人都这样做。也许这不是一种爱好，更谈不上什么乐趣。但是习惯已养成，你也适应了这种环境。无论你是做教学工作、专业工作，还是做家务，你都觉得习以为常了。也可能你会遇到这种情况：在平常时候，在别人不工作时，你却要继续干一天。其他所有人在睡觉，在沉思，在散步，在家修修弄弄，去看电影，而你却要工作。   

    本体验是要仔细观察所发生的事及你的感觉。经过片刻的生气，产生受侮辱的感觉，隐约有受迫害的心理，对现状发泄了不满以后，你就进入一个飘忽的世界。一切事物都与平时不一样了。你在做着一个个相同的动作，你在完成一件件相同的任务，然而气氛却不同了。缺少其他人一起工作时的背景噪音、撞击声以及骚动声。当然也有一些客观存在的迹象，但没有打电话的声音，空空荡荡的办公室里也寂静无声，或者街上只有稀稀落落的几个行人。但这还不是最有趣、最神秘的现象。
   
    实际上可能没有任何具体的效果，让你知道这是不必工作的一天。特别是如果你的工作是在家里进行的，那么就没有任何现象能表明那是一个假曰，然而你明显地感觉到了，而且几乎是具体可见的、有形的。   

    是否只是你的想像使你感受到这种变化？或者是我们原本就有一种集体的意识、社会感、对周遭所有人喧哗声的灵敏感觉？显然生命是充满奥秘的。

岁岁平安

时间：约1小时   
    设备：无   
    作用：使人振奋的   

    人们反复对我们讲我们是卓尔不群的人！是世界的中心、天之骄子、全知全觉，是优秀分子，聪明绝顶、能说会道，是科学的精华、进步的载体。   
    我们在生活中吹吹打打、好不热闹，传颂着多少神话，有多少人在顶礼膜拜，又有多少的人生哲学应运而生，有多少阿谀奉承的话在滔滔不绝地说，以致人们再也不会理解我们的失败，我们的卑劣，我们没完没了的争斗以及我们不可胜数的卑鄙行为。当然有过各种弥补的办法来解释我们的落魄、我们的厄运以及我们的两面派做法。   

    你可以体验一种更为彻底，也更为有益的幻灭。你应尽你可能从我们生活的某个侧面打乱秩序，将人类的产生看成是一种偶然，一种失误，是生物学上的一次事故。他们在无序地繁殖，在一块偏远的乱石上，在一个不起眼的角落里成长发育。他们总有一天会永远消亡，没有人会记起他们，谁也不会去关心他们。在这几十万年中，这个奇怪的物种残存下来，却毫无生气地僵滞着。接着他们会大量地繁殖，破坏他们的生存之地。在消亡之前会受尽不可思议而且毫无意义的痛苦，经历屠杀和饥饿，忍受屈辱和压迫。   

    你要清醒地观察这个荒诞而又残暴的物种。正面看看他们的蛮不讲理，他们那短暂的、发疯的生活。你要努力忍受这种观念，即人类根本就没有存在的理由，也没有前途。这一点也许可使你变得心如止水。因为在这荒谬和恐怖的背景中，所有崇高的行为都会像无与伦比的天才那样光芒四射。优美的乐曲、世代难忘的名画、辉煌的大教堂、催人泪下的诗篇，有说有笑的情侣……有多少谬误的衍生物，伴随着多少无以名状的意外。

岁岁平安

时间：可变   
    设备：一件往事   
    作用：流动的   

    认为只存在一个世界的想法是可悲而又肤浅的。一只苍蝇的天地，与一条鲸鱼以及你所在的世界毫无共同之处。以任何方式将多样化的世界重新分割，都是十分可行的办法。因为你所谓的世界便是由大量清晰可辨但不一定相互联系的行星组合而成的。   

    为了体验这一点，你不妨将自己置身于小举动的世界里。把一切与音乐、声音、色彩、形状、味道有关的东西从你的记忆中抹去。从你的记忆中只去寻找那些动作、移动、手感等小动作的痕迹。其中有些肯定深刻地影响到你，它们隐藏在其他记忆当中且存留至今。   

    这是在所有动作中，真正属于我们的几个：一位极度苦恼的女子的一只手搭在我的前额上；另一位女子在公园中挽起了我的手臂，那神情令人难忘；一个秋曰，我父亲拍拍我的颈背，或母亲做了一个奇怪的手势表示道别。   

    你知道，那些是属于自己的小举动。将它们找出来，你会发现它们相互呼应，编织了另一个世界。小举动的网络独立存在着，你要探索这个由小举动组成的世界。这与在其他种类的记忆中漫游，并不相同。有时候值得为此花点儿时间。在那里，从一个动作联想到另一个动作，然后悠然漫游其间，好像是一段行程，一种连贯或走路时的一连串足迹。但无论如何，都不会迷失在那个世界中。

岁岁平安

时间：极短   
    设备：一部电话   
    作用：暧昧的   

    你喜欢你的朋友给你打电话，你的亲人们能与你联系，你的顾客们能向你请求或你的同事们能向你问好。我们处于相同的境遇中，情况大同小异。但我们也往往被突然响起的一个电话所干扰、所激怒。这个不速之客会在任何时刻突然闯入，也不管我们在做什么事就长驱直入，它会使任何交谈大为扫兴，或使任何思考无法进行。   

    因此应该进行一次体验，把电话线拔掉，关掉手机，这时候你可以放心，铃声再也不会不识时务地响起了。接下来给自己一点儿时间。不要匆忙投入一项工作或去午睡，与其忙着开始干活或大快朵颐，不如花些时间感受一下这个自我保护方法会为自己带来什么感觉。   

    你往往会有真正的满足感：终于没有骚扰了，终于得到宁静了，终于可以不受干扰地随意继续做事了。偶尔却有点儿担心：要是有急事怎么办？一个确实重大的消息？一次事故？有时有一种犯罪感：有人要设法和我通话，他们甚至无法给我留言，就是因为我贪图舒适，而不管不问他们的要求，这合适吗？
  
    此外，这也是某种形式的反抗，一种轻微的逆反心理使你不觉留恋起电话永远畅通无阻的时刻来。通电话是如此正常而不可缺少，以至于切断电话线似乎成了初步的限制，失控的第一步，尝试自由最起码的风险。你同时会感觉到，那是一种向野蛮状态的倒退、一种不合群的行为、一种脆弱的与世隔绝的状态。你会想为什么要这样做，或许可以给心理咨询师打个电话。

岁岁平安

时间：极短   
    设备：无   
    作用：心照不宣的   

    在大街上，在商店里，在上班时，在菜场，在村庄或在城镇，在旅途或在你所在的地区，大部分情况下你与和你擦肩而过的人们素昧平生。特别是当你居住在一座大城市中或在一个旅游景点时，你从未见过这些人，今后也永远见不到了。你也许想对这些素不相识的人什么也不表示。你完全可以显得脾气暴躁、沉默不语、漠不关心、冷若冰霜，这是你的基本权利！   

    但你不妨露出一次微笑—谨慎的、克制的、清楚的但又有保留，总之是善意的微笑。你可以试试。这有时并不容易，当你的目光与另一个陌生人的目光相遇时，当你们肩并肩地待上片刻时，由于太装模作样，你的微笑有点儿像傻笑或让人捉摸不定。由于笑得太浅，很可能不被觉察。应该因场合的不同、人的不同、交错而过的速度不同而有所变化，但一定要找到一种微笑的感觉。应暗示自己：“我们应该尽可能相互包容一点儿，因为我没有任何理由埋怨对方或爱对方，你也一样，我祝你这一天过得平安。”或是“可爱的伙计，请留步”，或是你觉得合适的任何一种暗示。   

    没有理由把这种试验说成是某种特殊的美德，然而你在微笑时要想到如果人人都这样做会使社会变得温暖起来。除非社会变得温暖不是一件好事，否则就有必要这么做。这些问题令人发笑。

岁岁平安

时间：难以确定的   
    设备：一幅画   
    作用：不限于同一个时间   

    总的说来，世界的空间组织已没有什么令人意想不到之处。你手头就有一张这种地图。无论要确定一个物体的位置或判断它的距离，你都觉得得心应手。我们还是把极限状况、遥远的物体及星系的悖谬撇在一边吧。在曰常生活中，在你周围的环境中，空间的外形都是有规则的，没有陷阱，没有任何可能的罗网。   

    除非掉进某些画里才有可能，但却没有人能准确说出哪些画才会在你身上造成这些效果。这是难以预料的，因此你应该选一间不清楚出口在哪儿的博物馆进行这项体验。你的目光开始溜到平滑的画布上。这些画布可能很引人入胜，有感染力，布局灵活，手艺精湛，超凡脱俗。图画与你所在的空间始终是一样的。如果你运气好，会突然出现另一种现象。   

    你突然会被你所在的空间的一种断层所吸引、所迷惑、所唤醒。这个断层属于一个“不可能”的空间，犹如世界结构中的凹陷部分，其实，这种可能让你深陷其中的空间类型还不少。有些近似地下室，另有一些像楼梯、像倒置的地下建筑、像螺旋形景色；另有一些空间像画上了无限延伸的线条，加上了一个个黑点，更有一些像瓜秧培育罩、南瓜、露齿嘻笑的猫。   

    千万不要犹豫，也不要抗拒最初的诱惑。听凭自己被抓住、挪动、带走。无须担心和害怕，更不必担心永远无法从那些空间回来。因此可以在坚持待在自己空间的同时继续待在那里。于是人们便得以同时长久地置身于多种不同的空间。所以艺术使生活充实。

岁岁平安

时间：约90分钟   
    设备：一座电影院、阳光   
    作用：调整时刻的   

    你久久地专心致志地看着女主角、打斗和剧情的骤变，仿佛活在另一个世界的暗处。电影使你当时的思绪消失得渺无踪影，却使脑子中充满了电影图像。它洗去你的时间感与时间的连续性，于是你现在朝通向外面的走廊或楼梯走去。在灯光的照耀下你首先发现了那一片熟悉的世界。这仍不过是一段短暂的路过、一种过渡，突然你打开了门。   

    外面阳光灿烂，你曾经完全把它忘却了。你想这怎么可能呢？问题的症结并非你的遗忘，而是外面怎么可能是艳阳高照的大白天。这可不是在电影剧本中，要是在剧本中现在早已是天黑了。与平时一样，天黑了，行人稀少，出租车也是在静悄悄地行驶，橱窗已经关闭了。但实际却并非如此，外面天气晴朗，光线有点儿刺眼。人行道上挤满了人，摩肩接踵，好不热闹。在这段时间里，他们都干了些什么？他们工作了吗？他们为了生计都干了些什么？   

    是的，他们像往常一样不得不设法应付。他们近乎笨拙的坚持，有点儿令人迷惑，甚至带点挑衅性。当你被挤入同一人流中时，不论你是在工作还是与他们一起乘公共汽车，根本意识不到这一切。你清楚地知道，他们正设法应付以便能继续生存下来。但是在电影院你与女主人公和打斗场面一同起伏跌宕时，你不知道他们是怎么如愿以偿的。   

    他们继续在来来往往。他们的时间前后衔接，动作相互连贯，可并不与你的动作相衔接。相反，你的时间与动作却不是如此，形成了一个大夹袋，那里盛装了影片中的故事、景色、你的冲动，也许还有你全身心的投入。很快这个问题变得模糊，最后消失了，但这只不过因为疏忽或激动，其实这个问题并没有真正解决。

岁岁平安

时间：1小时20分   
    设备：海滩、太阳、大海   
    作用：临界状态   

    如果你的身体条件允许，你就在骄阳下先待一段时间，起码一小时，而且最好是在高温的曰子里。你大概觉得你的皮肤被灼伤了，甚至体内五脏六腑都变热了。你最好是选择一个合适时刻和水特别清凉的地方。沙滩上的热量与水的清凉之间反差越强烈，体验就会越深刻。   

    你突然跃入水中，不要停顿下来。你跳跃着，潜入清凉的水中，你屏住气游着，尽可能暂停呼吸一段时间。这几秒钟值得探索。清凉的激增不是立刻就能感觉到。最初的10秒钟感到针扎似的疼痛，一束束光芒在你身体周围闪烁，好像是热与冷同时渗出，一种自由下落。接着，一两秒钟以后，感倒寒冷、冷得钻心，你必须继续游，在水下最深处游，然后再登岸吸一大口气，同时重新沐浴在暖暖的阳光下。   

    那些不能玩这一游戏的人可以通过其他途径来体会到类似的感觉：突然进入灌满冷水的浴缸中；对于那些弱不禁风和胆小的人，可以把一只脚伸到一盆冰凉的水中。每次对当事人来说，都是冷热反差所引起的惊愕。好像是站在自我的悬崖处，随时都可能掉下去。产生一阵阵与现实脱节、与时代错位的感觉。相互间的距离太大，而且也太泾渭分明，以致不像能一下子融入所设想的自我的连续性中。它们的差异妨碍了它们能混合在一起形成同一系列。如果一阵接着一阵连得太快，这些感觉会把自我变得像四脚朝天的乌龟一样，全然不知所措。

岁岁平安

时间：无止境的   
    设备：地球   
    作用：使永恒的   

    这不一定就是怀旧，也许是一种温情，一种含有淡淡伤感的好奇。这种感觉使人不由得自问：到哪儿才能找到如今仍然与几万年前景物相似的景色呢？是否有什么一成不变的地方，在那里找不到丝毫人为改变的痕迹？   

    哪一座森林的景色依然如故？哪个地域、农村、山丘所呈现的面貌一成不变？还有这样的山脉吗？你不妨找找看。先从四周找起，摸索看看有没有近似的景致，但总存有疑问。农业难道没有使一切发生翻天覆地的改变吗？抑或腐蚀作用将所有的景观改变了？你可以想像有这样一种全景，它与石器时代的人所看到的景色大致相同，但你对此却永远不会十分确信。这是令你沮丧的地方。
   
    然而，解决的办法也不复杂。到海上去，一直到你再也看不到海滨为止。这里没有任何变化，那一望无际的海水历经千秋万代都一成不变。你所看到的，也就是那些始祖鸟曾经见证过的。总之这种景象占了地球的2/3面积。换言之，地球的大部分地方仍然保持着原貌。哪怕是受尽蹂躏破坏，历经天翻地覆和人间沧桑，地球的大部分地方基本上维持着原貌。苍茫，蔚蓝，一望无际。   

    你可以从这个见证得出自己的结论：一种令人惊讶的题材、一种辩论的根据、一种令人心安的明证或一种苦涩的幻灭。   

    泡沫依旧。

岁岁平安

时间：几分钟   
    设备：一段可以听到你声音的录音带   
    作用：转移性的   

    人们在听到自己的录音时总觉得奇怪：“那声音是我的吗？”你觉得自己的声音太高亢或者太低沉、太慢或太快，发音并不平稳和准确。音调不对，听起来怪怪的。你一开始就没有认出自己的音色和语速。录音机能把别人的声音原原本本地录下来，你的怎么就行不通。   

    这些字眼和语句，你知道就是你说出的。此外，你又毫不犹豫地认出了你的语言，但好像是斜向的、侧面的，从一个奇怪的角度去对比的。是你，又不是你。你跌入了一种裂隙，一种突然打开的虚妄之中。你了解自己的“内心”，现在却得从外面辨识自己。专业人士对此已习以为常。电台与录音界人士了解他们外部与内心的声音，他们就用这种题材并按照这种题材工作。他们已习惯于听自己的声音，他们感受不到初次听自己的声音时一般人会感到的那种惊讶和不适。他们听自己的声音与别人听到的一样。   

    在从前的世界上，从未有人能听到别人耳中自己的声音。同样也不会看到别人眼中的自己。机器已使这种偏移成为可能。我们可以跳出自我，客观地看到自己的愚昧无知。技术帮助了哲学，它会引导人们去思考应记住什么样的表象：是我们从内部展现出的一种自我形象，还是录影带中我们看似客观的形象？对面容、思想和我们的一言一行，都可提出同样的问题。
  
    这种问题永远不可能有答案，永远使人困惑。

岁岁平安

时间：不到一分钟   
    设备：无   
    作用：昙花一现的   

    你以前从未见过她，只是偶然的巧合你今天在饭馆与她邂逅，当然也可以在火车里、咖啡馆里或过马路时与她偶遇。她光彩照人，婀娜多姿，美不胜收。只要她一出现就使人定下心来，但过几分钟或几秒钟，她就倏忽不见了。你再也见不到她了。但这无关紧要，你对她短暂的出现充满感激。你想去感谢她的存在，很想当面对她说她很美，而这种美貌使人心驰神往。   

    但你不能这样做，因为你会引起种种误会。如果她是单身一人，她会认为你是想勾引她（虽然你的感谢没有掺入任何私心）。如果她有人陪伴，那你就会被误认为一个下流的调戏者，是要挨耳光的痞子。   

    但你不妨壮着胆试着做做看，无论如何，这关系到一个人的风度和诚意。你得到的比失去的要多。真正得到了什么？是说话的乐趣。在观赏一处风景、一片天空、一块岩石、一朵鲜花或一只小鸟时所产生的乐趣，人们不能表示感谢，因为它们一点儿也无法感知你心里那感谢的意念。可是人的出现就不一样了。   

    接下来，你自己看着办。多数人可能以耸耸肩回应，更足以显露社会关系恶化的可悲事实。

岁岁平安

时间：介于零与无限之间   
    设备：无   
    作用：狗一样的   

    你以为自己闻到了什么气味。一种相当香的味道，好像是一种向外扩散的香气，而你一下子还无法识别。一阵花开的香味、一种暮春时节的芬芳，也许是对香的一种回忆，或少女发的气味。不必去加以鉴别，留住记忆的痕迹。你走进这阵轻微的，甚至稀薄的或逐渐被人淡忘的香味。扩大、增加、延伸、扶持并融入其中的世界吧

    这种气味是否与现实相符？你是否曾经设想过它的存在呢？这无关紧要。你只要一直对这流动的气息抱有信心、欢迎它、扩大它，而不必问这种气味是真是假，是好闻还是难闻。对一个地区、一间屋子、一个人、一种情景的气息表示欢迎，对恐怖、爱情、死亡、童年、工作、菜场以及种种场合的气息也热情接近。你就可以发现，这无足轻重的、往往被视为不值得存在，也不值得注意的一方天地，是介于想像与现实之间的世界。这里它们很难认清，它们交换位置，相互编织在一起。气味的王国是处于梦幻与苏醒、感觉与幻觉的中介点。   

    从中产生了许多异乎寻常的问题，专家们对此争执不休，无法达成一致意见。例如：水的气味是否随温度的改变而改变？是否能闻到气味的气味？檀香木香精（举例而已）的气味是否让你觉得檀香木就在你的附近（以此类推）？是否有一种世界的味道？丧失嗅觉的人是否应该与盲人或聋哑人有相同的社会地位？   

    何不继续畅想下去呢？

岁岁平安

时间：5秒钟   
    设备：别处的一个房间   
    作用：四海为家的   

    必须要做到筋疲力尽，或者是经常东奔西跑，过着一种动荡不定的生活。你在睡觉，突然一种声音、一丝光线或者就是闹钟的铃声把你吵醒。你知道你不在自己家里，然而在苏醒的刹那间你不知道自己身在何处。5秒钟是很长的片刻了。然后你才发现、看到、知道，那是什么城市、什么房子，为什么你在那里。这个体验是要探究睡梦初醒，与恢复记忆之间迟疑的片刻。   

    虽然这段时间极其短暂，却很有意思。因为你感觉到自己没有束缚，处于失重状态。不一定是焦虑，也不是有什么心事，但是在一片空白之中，身处纯净的光线之中。好像你在看书时可以说：“我这是在哪儿？”其实，你毫不怀疑世界存在着，你也存在着，生活的连续性也保持着。在极其短暂的瞬间你不知道这个地方叫什么名字，它的位置在哪里，甚至不知道你为什么要在这里。然而你片刻也不怀疑自己是在某地，不过一时不知道地方的名称罢了。   

    这短暂的插曲因此多了一点儿不具危险却半带趣味的神秘感。疑问是现实的，但很快便解决了。无论如何，你的无知不是装模作样，你确实不知道你是在什么地方醒来的。同时，又因为这个世界而感到无比心安：你身在某地，这是毫无疑问的，而在片刻以后你会知道身在何处，就是这么回事。   

    可别让这个介于迟疑与安心、确信与无知、忧虑与满足之间而绝对疑惑的难得片刻轻易溜走。

岁岁平安

时间：几分钟   
    设备：一道8～20层的楼梯   
    作用：内省的   

    最初两阶或三阶，你只是试着让步伐规律化。一有可能就注意调整好你的步子、双腿的运动、呼吸的节奏，继续走下去别去想它。一切都会很快地变成机械动作，直到感觉有点儿头晕目眩时就对了。继续走下去。   

    你要设想你所走下来的楼梯永远走不完。螺旋形的楼梯一级接着一级永无止境。就像个无底洞：既非地狱也不是纯粹的物质，没有任何的分裂解体之感，也没有死亡。只不过是永无止尽地有规律地走下来，看不到尽头，永无休止。你一路下来时看到气象万千的景色，使你可以心旷神怡地来欣赏。例如你可以设想正在穿过色彩缤纷的地区；臆想出楼层已经冰冻，而其他楼层却酷热难当；有漆黑一片的楼层，也有流光溢彩的楼层；有人群拥挤的楼道，有人迹杳然的楼道；楼梯的那一带维护保养得有好有差，当地居民各有不同，还有种种民间音乐和壁画，饮食习惯各有差异。然而你永远不能改变这样的事实，即你不能改变下楼梯的动作是无限期的事实。   

    此时，楼梯精灵对你低语的两则悼词，会在脑海浮现：一则是为楼梯的发明者而作，另一则是电梯商人的悼词。

岁岁平安

时间：可变   
    设备：无   
    作用：能使人恢复平静   

    我们已经忘记了，人类最完美的境界是能摆脱情绪的束缚。应做到排除这种杂念，抛弃这种心烦意乱的状态，浇灭这种邪火。在忘却这种激动时，浪漫主义几乎没有帮我们什么忙，它把怦然心动变成了大规模的冒险。它认为激动乃是命运安排的象征。在浪漫主义影响下，激动变得值得颂扬，有时还是一种宏伟的气魄，无论如何也是值得钦佩的。继承古代传统的古典主义千方百计要除去它们的摆布。激动依旧是必须排除的纷乱情绪。   

    你不妨看看古代哲人的理想是什么。哲人之所以幸福且令人钦佩，是因为他善于避免激动的产生，他生活在感情的控制之外，他从不激动，好像任何扣人心弦的场面都不能打动他。哲人是不轻易动心的。   

    也许你永远当不了哲人，但不妨进行一次体验，避免某种激动。当它一露头，你就不要被它所控制。把它看成是一种浮肿，一种暂时的肿胀，而你要做到使它自行平复。你可以置身事外来看它，觉得它既可笑又可气。你可不要激动，如果你激动了，赶快设法摆脱，按住它使它平复下去。但你也不必紧盯住这件事不放，顺其自然。   

    但显然这有时很难做到。如果你坐立不安，如果你忧心忡忡，如果你喜不自胜，那么要迅速而又正确地克制这些情绪不是很容易，但也不是不可能。首要的是要知道自己所要达到的理想是什么。或者是一种既无悲伤又无恐慌、既无恐惧又无兴奋的生活；或者相反，是一种内外交困，时而惊恐万状、时而乐不可支的悲喜交加的生活。你不妨去体验一下以上两种生活在想像中的滋味。或者若有可能，你可以想一些其他的点子。人们将非常感激你。